聂耳这个名字之被世人熟知,是因为他是国歌《义勇军进行曲》的作曲者。
从这首曲子的激昂便可知:它的作曲者聂耳,定是一个不平凡的音乐家。真实的聂耳的确非比寻常,他曾经被称作民国的音乐天才。
所有的天才,都会承受异于常人的磨难。拥有极高极高音乐天分的聂耳也是如此,他只活了短短23年便意外身亡了。
至今,聂耳的死依旧是个无法解答的谜案。有人说,他死于谋杀,原因是他创作了太多抗日曲目,引发了日本人的仇恨。也有人说,他是游泳不慎导致的溺水身亡。还有人说,他的死,是他自己想不开。
认同聂耳死因的第三种说法者认为:聂耳死时,他唯一爱过的女人袁春晖刚嫁人不久。他们猜想,他很可能是因为内心受了刺激继而自杀身亡。
只有刻骨铭心的爱恋,才会让人生死相许。
聂耳和袁春晖相识于1928年,当时的聂耳年仅17岁,而她则刚刚16岁。当时的他已经显露出他的音乐天才,而外表柔美的她则恰好对音乐极其感兴趣。
因为相同的爱好,他们走到了一起。闲暇时,精通乐器的聂耳和另一个伙伴吹拉弹唱,而和好友则唱歌跳舞。
在日久的接触后,聂耳发现,这个漂亮的姑娘竟和自己拥有相同的身世:两人的父亲都是早逝,都是靠母亲一人抚养长大。
同是天涯沦落人,相逢何必曾相识,就这样,两颗心很自然地越靠越近。
聂耳亲昵地叫袁春晖吹吹灰,而她则索性叫他聂四狗。这两个很无厘头且仅属于两人的称呼,也进一步拉近了两人的距离。
那个年代的感情总是分外单纯,他们一起出游一起演出,也一起散步谈心,却并没有任何的肢体接触。两个互相喜欢喜欢的人,甚至没有捅破那层窗户纸。可越是如此,他们的感情也越发浓烈而美好。
就在两人认识的这年,聂耳经历了一件事情,这件事情改变了聂耳的一生。
这年,鲁迅小说里的人血馒头事件在聂耳家乡云南上演了。一个名叫赵琼仙的地下党员被枪毙后,其心脏被挖出来被愚昧百姓哄抢:因为他们觉得吃这颗心能治病。
整个事件中,年仅17岁的聂耳全程参与了,因为,这个就义的赵琼仙,是他的老师。老师被拉去游街时,他一直在老师后头追着喊老师。
也是从此时起,尚是学生的他和鲁迅当年一样确定了一件事:要救民众,光学音乐、医术是没有用的,需要做点实际的事情。
这件事情后,聂耳便树立起了救国救民的理想。与鲁迅不同的是,鲁迅曾在确定理想后弃医从文,而聂耳则决定:用音乐的方式参与救国。
聂耳树立这个理想后,便更加发奋地学习音乐了。与此同时,他也开始深入劳苦大众去寻找创作灵感。工人、农民、街头艺人等等人群,都开始成为他的创作灵感。
学习之余,聂耳也一直没忘记经常和袁春晖出去玩。也只有在和心爱的人在一起时,他才能暂时理想放在一边。
右立者为袁春晖(此为她寄给聂耳照)
在一次相约游西山时,他们在一个风景极好处寻得了一条小船。在船上,袁春晖脱掉鞋袜后便将双脚泡进水中,拍打起层层水花,边哼着小曲。
聂耳在一旁悄悄看到胡,便调皮地把她的袜子偷偷藏了起来。
待下船时,袁春晖发现找不到鞋袜后有点不知所措,这时聂耳便故意笑着说:吹吹灰,莫急,让我来背你上岸去。袁春晖虽然知道是聂耳的恶作剧,但还是依着他意,任由他将自己背上岸。
把袁春晖背在自己背上时,聂耳觉得自己背起的是一个甜蜜的负担,这个负担,他想要一辈子。但即便心里这般想,他却也并未明说。这多少因为,聂耳觉得国难当头之际,儿女情长应该暂且放一边。
但即便没有明确关系,两人的感情却也完全是恋人的程度了。
在聂耳面前,袁春晖乐意做一个默默为他付出的女子。当时,她所有的乐趣几乎全在聂耳身上。她家有一棵缅桂花树,每到夏天,桂树上的花就会掉满一地。
聂耳很喜欢这种小花,袁春晖见了便将这些花捡来做成手工挂在胸前的纽扣上。聂耳每次见到她做的缅桂花手工都欣喜不已,偶尔他还会把它要过来夹进书里做书签。
袁春晖见聂耳喜欢,便在整个夏季都挂着一朵缅桂花在胸前。
就这样,缅桂花慢慢成了他们两人之间特殊的存在。时日久了之后,他和她,只要看到缅桂花,便会不自主地想起对方。
得空时,两人总相约着一起各处玩儿。玫瑰花田便是两人经常去玩的地儿,每次走在玫瑰花田里,两人总忍不住高谈阔论,他们好像有永远说不完的话儿。累了的时候,两人就一起高歌,那是他们最快乐的时光。
慢慢地,两人都在快乐中察觉出了自己对彼此的心思。可聂耳却因为自己那个救国的理想,总不想面对这段感情。
所以,最初捅破这层窗户纸的还是袁春晖。
一次为聂耳上妆时,他突然提出想让袁春晖饰演剧中女主角四风。袁春晖听了却不仅不高兴,还很生气地道:我不和你演这个隔着辈分的角色,要演就演我俩相般配的角色。
聂耳听到这话,立马心下明白了什么,随即,他的脸便不自主地红了。
在那个保守的年代,袁春晖这句话无疑是在告诉聂耳自己喜欢他,这点,敏感的聂耳心知肚明。也是从这以后,两人之间的交往便再次进了一步:他们正式恋爱了。
两人恋爱的消息传遍当时他们所上的东陆预科班后,袁春晖竟成了闲言碎语的中心。因为聂耳经济等各方面条件并不好,很多人都觉得两人不匹配,有人甚至公然劝说袁春晖放弃聂耳。
面对这一切,袁春晖却不以为然。她只继续谈着她的恋爱,仿佛世人的评论都与她无关。在她心里,只要聂耳愿意永远和她在一起,便都足够了。
聂耳与国歌作词者田汉
可爱情经常败给现实,恋爱几年后,袁春晖也深刻理解了这句话。聂耳是个事业心很强的男人,他一心想用音乐去完成救国。所以,恋爱中的聂耳经常因为事业忘了此时已分隔两地的袁春晖。
偏偏,在异地恋期间,聂耳还屡次被传出绯闻。他最初的被传绯闻对象是影星王人美。因为绯闻实在有鼻子有眼,所以最后,竟连他的好友张庾候也写信来问:你真和王人美有了超乎友谊的好感吗?
收到这封信后,聂耳第一时间回信道:我希望你有好些事不必神经过敏。老实说,我现在所爱的人只有小三晖(袁春晖)。我不管她怎样‘人小心大’,‘用情不专’等语,我总觉得她也一样地爱着我。
这话的言外之意是,他的心里只有袁春晖。同时,这封信也表明,异地恋期间,他也听到了很多关于袁春晖的绯闻。
但当时的真实情况却是:两人都未曾有过其他人,他们心里一直只有彼此。
袁春晖是个冰雪聪明的女子,所以,她知道要让两人之间的误会解除的唯一法子便是:尽快让两人确定婚姻关系。
可与此同时,随着年龄的增大,袁春晖开始不得不考虑婚姻问题了。可女子的矜持又让她每次面对聂耳时欲言又止。梦里,她曾无数次梦到聂耳向她求婚,可醒来,他依旧在忙他的音乐。醒来,她还得面对报纸上她心爱之人和那些明星的绯闻。
她很想聂耳和自己亲口解释什么,可在思考问题从来只看逻辑的聂耳眼里,不是事实的事情何须解释呢?男人为何要为一个根本不存在的事情解释呢?所以,袁春晖不明确问什么,他也便从来不主动说什么。
在注重感受的袁春晖眼里,她开始越发觉得不安全。一个人躺在床上时,她总免不了胡思乱想。无数次,在梦里,她梦到聂耳挽着漂亮女郎从身边走过,对她视而不见。每次做了这样的梦,她总会在床上呆坐很久。
这一切,恰是沉迷于音乐中的聂耳所不知道的。
关键时刻,聂耳的母亲出现了,她对儿子说:你们恋爱也这么多年了,应该早点结婚了,你不着急,人家姑娘等不起啊!可聂耳听了却不以为然地说:我觉得现在挺好的,我还没有想过结婚的事,我想等我的事业稳定了再说。
聂母听了喃喃道:这么好的姑娘,你可别错过了,不结婚也行,我给你把婚事先定下来。
聂耳听了却依旧表示拒绝,他说:不管怎么样,过早地谈婚姻问题,对事业和前途肯定是会受影响的。我认为:如果结了婚,再生个小孩子,那就会陷在小家庭的圈子里拔不出来。还谈什么远大的志向呢?
完了之后,聂耳还补刀道:我是为社会而生的,我不愿有任何的障碍阻止或妨害我对社会的改造,我要在这人类社会里做出伟大的事实。
聂母听完后哑口无言,随即,面对固执的儿子,她便只好叹了口气后道:好,那就以后再说。
在聂耳不肯结婚的同时,已经到了适婚年龄的袁春晖却着急了,同样着急的还有她的母亲袁母。面对不断上门求亲的人,袁母看在眼里急在心里。一方面,她想女儿早嫁,可另一方面,她又知道女儿有意中人。经历过大女儿抗婚出走的事后,她更加不敢在婚姻上贸然替女儿做主。
但不敢做主,不代表袁母不会主动干预女儿的婚姻。眼见聂耳那边迟迟没动静后,袁母便开始以自己晚景为由经常给女儿洗脑,她最常在女儿嘴边说的一句话便是:你得替妈想想,妈现在就你一个依靠,你要是飘忽不定,我这往后,可怎么过。
袁春晖是个孝顺女儿,每次听到母亲说这番话,她心里便心如刀割。
在聂耳的构想里,她应该随着他一起学习音乐然后参与救国。这也就意味着,选择聂耳,就是选择不安稳。可若放弃所爱,她不仅会伤了这段感情,很可能会让聂耳从此一蹶不振。
在选择的痛苦煎熬下,袁春晖最终选择了试探性分手。这里的试探性分手便是很长一段时间不再联系,她想这种方式试探聂耳并逼迫聂耳做出改变。
人说,男人的分手往往是不爱了;而女儿提分手,则往往是为了得到爱。这话,在袁春晖这里也适应。她想用分手的方式获得聂耳的肯定的爱,也想用这种方式逼迫聂耳为自己改变,可最终结局出乎她的所料:聂耳在知道袁春晖不理自己后,竟选择了在原地等候。
所以,袁春晖做出这个决定后,聂耳并未采取任何行动,他只默默关注着袁春晖并等待她的归来。这样的聂耳是自信的,他的自信来自于她对袁春晖对自己的爱。
但当时的聂耳并不知道,女人对男人的爱,从来需要强大的安全感支撑。这就意味着:女人只有在安全够的情况下,才会全身心的爱。若她感受不到安全感,她的心很可能一点点地死去。
与聂耳断绝往来后,袁春晖一直沉浸在痛苦中。女人特有的敏感,让她在很长一段时间里都度日如年。无数次,她都想主动联系聂耳,可当她知道若她如此很可能就会陷入更大的不安全感(没有婚姻),她的理智又一次次制止了她。
男人总是倾向于讲逻辑,而女人总是倾向于讲感受。若当时的聂耳能多懂女人一点点,注意去照顾袁春晖的感受,一切的结果将不会是后来那般。
1934年,情绪已经处于崩溃边缘的袁春晖再次知晓了他和一个知名女星的绯闻,绯闻还透露两人已订婚。这个消息让袁春晖彻底崩溃了。
聂耳当然没有和女星订婚,实际上,根据后来他和好友张庾候的通信,他此时依旧抱定希望,觉得袁春晖会回到自己身边,在谈到她时,他说:
我们(和袁春晖)过去的恋爱完全是建筑在思想上面,我们虽然离开四五年了,虽然断绝音信一二年了,但是,假若我们的思想仍是一致的,相互间个性的了解仍是如从前一样的,当然,我们还有继续恋爱下去的可能。
既然还一心想着袁春晖,那为什么不赶紧和她结婚呢?这点,也是聂耳好友张庾候疑惑的,于是他便在信里问:你们真心相爱,就得赶紧把婚结了,恋爱总是要结婚的。可聂耳却在回信里道:
在从前,她和我都有着同一个恋爱观念,至于你要鼓吹订婚或结婚,我想还不是急于要解决的事,是不是你也希望我很快地去做‘子女忠实牛马’?
在这之后不久,袁春晖终究没能抵挡住母亲和家人的催促匆匆与一个商人结了婚。
商人在极短的时间内做出了迎娶袁春晖的决定,袁春晖问他原因时,商人不紧不慢地说:我已经迫不及待想把你娶回家了!
听到这句话的瞬间,袁春晖迅速转身,一行清泪顺着她的脸颊悄然滑落:她最想听到的话,她等了几年都等不来,最后竟被另一个男人如此轻易说出。
袁春晖婚后不久,聂耳终于从朋友口中得知了她嫁人的消息。在确认消息属实后,聂耳仍旧半天未缓过神。
人世间的事就是这般造化弄人,就在错过袁春晖后不久。聂耳的事业竟取得了重大的突破,他为电影《风云儿女》改编的《义勇军进行曲》诞生。这首倾注了聂耳心血的曲子曲调激昂,催人奋进。
1935年5月,百代公司将《义勇军进行曲》灌成唱片,公开发行。从曲调到歌词,每一个字、 每一个音符,都击中当时每一个中国人的心灵,这首歌迅速被传唱大江南北。
而在这不久之前,聂耳以前创作的《卖报歌》也随着歌剧《扬子江暴风雨》的公演被传唱开来。而他谱曲的《新的女性》组歌几乎也在同时深入了大众。
卖报歌
这首《新的女性》,还是聂耳在上海期间自己去走女工夜路,体会女工辛苦,写出的新的女性勇敢向前冲的奋进之歌。
如聂耳所料,他终于实现了用音乐救国的伟大理想了。在那个苦难、被压迫的年代里,这些歌曲不仅振奋了人心,而且成为了人们前进号角一般的存在。
可以说,聂耳这个天才音乐家,是个真正意义上的热血革命者,他的革命武器是音乐,直接作用于精神和灵魂。
1937年淞沪会战,谢晋元带着400余名壮士死守四行仓库时,每天都要带领他们齐唱《义勇军进行曲》;而这首歌后来也成了台儿庄战役时士兵每天都要集结高唱的曲子。
在那个特殊的年代里,这首歌的特殊曲调和旋律曾振奋了一个时代。今天,作为国歌的《义勇军进行曲》依旧是最让人热血沸腾的曲目。
可,留下如此旷世奇作的聂耳,却在真正达成理想后不久的几个月便在日本神鹄沼海滨游泳时离奇溺亡了。这年,他年仅23岁。
世人在清理聂耳的遗物时,翻出了大量夹着缅桂花的书。而缅桂花,正是袁春晖家里的花儿,这花,也是聂耳最喜欢的花。
作家蔡仁伟在诗歌里说:花店不开了,花继续开!你不在了,我也继续爱。这,大概是聂耳之于袁春晖。
不是所有的花开,都会结果。但所有的花开,一定都曾美丽过。因为,花开本身,就是一种美。