虽然如今一提到犯罪片，很多人想到的都是韩国，毕竟，像《杀人回忆》、《黄海》、《熔炉》这样的佳作，除了犯罪的噱头，还总有一份社会现实的沉重。
但是在遥远的欧洲，另一个国家的犯罪片，也常常能在脑回路清奇和反转迭出这两项上，亮瞎众人眼。
2014年的《荒蛮故事》。
2016年的《看不见的客人》。
以及2019年的《隧道尽头》。
这些西班牙犯罪片，通过这几年内地的不断引进，商业化的放映，让不少国内观众开始对西班牙人的脑洞产生极厚兴趣。前段时间，一部叫做《饥饿站台》的西班牙犯罪片再次引起大家的激烈讨论。
本文有剧透。
1
影片一开始，男主格伦从睡梦中醒来，他对面是一个叫崔马格斯的老头。从房间的布局以及两人的谈话来看，他们身处监狱。
然而这显然不是个普通的监狱，而是像直筒高楼一般，总共有333层牢房，每一层的正中央都有个长方形的坑，这个坑贯穿整个楼层，看起来非常魔幻。
不过，每个牢房只关押两个人。他们有些是因为犯罪被关押在此，比如老头崔马格斯。
有些人是自愿进来，比如男主格伦。他还是通过申请才得以在此，为的是待上六个月，换取一张证书。
至于这个坑的作用，则是送餐。
每天，监狱的工作人员，会从第0层的工作间，把一桌丰盛的佳肴，从第一层开始，通过坑逐渐往下传送，在每层停顿的间隙，该层的两名囚犯，可以享用桌上的饭菜。
残酷的是，由于是逐层往下传递，所以越是上层的人，可享用的东西越多。比如，在第一层人的餐桌上，是没人动过筷子的大餐。但从第二层开始，便是上层人的剩菜，这样依次往下，越是下层的人，能吃到的食物越少。一般在一百层左右，食物就所剩无几了。
所以，对于下层的人来说，要不忍饥挨饿，要不杀了同牢房的另一人，吃人肉，续生命。
为了保持监狱的流动性，所有囚徒只会在各自的楼层待上一个月。期满后，他们便会被管理层麻醉昏迷，随机移动到其他牢房，这样就会保证所有人都既能荣升天堂，也得苦下地狱。
除此之外，片中还有这样几个规定：
1 .食物只能在餐桌停顿时享有，不能拿走储存，一旦将食物滞留在本楼层，室温要不急速升高，要不急速下降。
2. 所有人在进监狱前，可以带一样东西。片中格伦带了小说《堂吉诃德》，而崔马格斯带了一把锋利的刀。
3. 所有人都可以通过移动餐桌降到下一层牢房。虽然囚犯能以此下降到最底层，然后瞬间上升到第0层，尝试越狱，但必然会冒着被下层人杀害吃肉的巨大风险。
从以上这么多的设定来看，《饥饿站台》就像是个室内生存实验，男主格伦在这样一所监狱待上几个月，会经历什么？自然成为大部分观众的关注焦点。
2
从格伦带上一本小说，进入如此残酷的监狱，就不难看出，他是个斯文人。这也注定他不像其他的罪犯，直愣愣地只会享用饕餮大餐，或者为生存，厮杀同类。
他在牢中遇到的第一个狱友崔马格斯，与他形成强烈对比。由于崔马格斯在此待了很久，既住过100层以下的惨烈炼狱，也尊享过10层以上的富足天堂。所以在格伦面前，他显示出一种洞悉沧桑的老练和无情。有吃的便尽情享受，甚至可以朝下一层吐口水、扔酒瓶，即使看到从上面摔下来的尸体，也可以面不改色心不跳。
对于崔马格斯的这种犬儒做派，格伦一开始并不接受，可他们身处48层这个颇为富足的监狱，他也没有太多抱怨和改变的决心。当他和崔马格斯在第二个月住进171层时，他的秉性才开始改变。
一睁眼便被五花大绑，随后被崔马格斯优雅地宣布，每周都会从他身上割点肉来打打牙祭，格伦的心态彻底崩了。尽管他被亚裔女人米哈鲁从刀口拯救，活了下来，不过他已幡然醒悟，知道这是一个什么样的世界。
随后，不管是在33层，遇到管理人员伊莫古里，冷眼旁观这个内部人员的天真，还是在6层，看到黑人巴哈拉特被上一层人戏耍谋害，格伦终于放下了所有文明的枷锁，用暴力和威吓反抗这一成不变的监狱体制。
不过说到底，男主格伦是死是活，并不是《饥饿站台》这部电影的核心，他更像是一双眼睛，带领我们审视这个极富寓意的直筒监狱，它所代表的文明与野蛮，人性与反人性，道德与宗教的冲突，才是大家为之着迷的原因。
3
显然，这部电影并没有在合理的维度做过度思考，它的整体设定，更像是恐怖片《心慌方》 科幻片《雪国列车》，而它本身，更多属于社会寓言电影。
片中那333层监狱，其实是在寓指人类社会中的贫富阶层，按照杜甫的见解就是：朱门酒肉臭，路有冻死骨。
在监狱的管理部门看来，这一桌子菜，都是犯人们自个儿点的，只要吃他们自己的那一份，谁都不会挨饿。
然而，公平和理性行为不会凭空产生。在犯人道德水平不同、认知行为不同、接受信息不同等等差异下，所谓的管好自己那张口就是一句空话。
男主格伦的出现，象征着造反，这从他带的那本《堂吉诃德》小说就能看出。
这是西班牙小说家塞万提斯，创作于17世纪初的长篇反骑士小说。书中堂吉诃德手持长矛大战风车的一段，成为经典。在《饥饿站台》中，堂吉诃德化身为男主格伦，仆从桑丘化身为黑人巴哈拉特，片中两人手持武器，一层层对抗囚犯，是对大战风车的再次演绎。
虽然在在前半部分，影片极力渲染上层人和下层人的差异和不公，但随着格伦在下上层间的瞬息变化，才让影片显露出真正的主题：为食物所累的牢犯，如何摆脱监狱管理者的囚禁？
电影的象征意味十足。
比如代表管理者的直筒监狱，其实就是堂吉诃德面对的风车。
而在有些网友看来，片中333层的这个数字333，其实具有某种宗教意义。由于，在每个牢房里都有两个人，所以这所监狱，一共关押了666个囚犯。而在《圣经·启示录》中便有记载，人的数目是666人。包括片中不断提到的弥撒亚（被上帝选中，有特殊权力的人），都让这部电影拥有更加广泛的寓意。
在《饥饿站台》的结尾，似乎留下了一个悬念，象征希望的小女孩，是否会被管理者看到，从而认为囚犯们具有人性，并释放所有囚犯。
但仔细想想，似乎又并不成立，因为管理者从不认为他们是在囚禁，而是在极其精致地做每一道菜，让囚犯们吃的开心，活得倍儿棒。